«Красный жемчуг», «Калининская энтропия» — своим авторским экскурсиям Юрий Кринский подбирает названия поэтичные и интригующие. Для Новосибирска это весьма свежий формат. Юрий помогает новосибирцам увидеть родной город таким, каким они его раньше не видели. Его маршруты нестандартны — уводят экскурсантов в глубины дворов, подальше от известных достопримечательностей. Экскурсии эти не пешие, а велосипедные. Наконец, главная фишка — туры начинаются уже после захода солнца. Автор идеи Юрий Кринский рассказал, почему ночной город созерцательнее дневного, на что похож Новосибирск и в какую войну, сами того не заметив, ввязались горожане. 

Золотой час Новосибирска 

Днем Новосибирск — адов котел, в котором происходит суета, зарабатывание денег и разные агонистические взаимодействия автомобилистов, пешеходов, велосипедистов. Днем город будто превращается в арену борьбы всех против всех.  

Ночной же Новосибирск тихий и созерцательный. Помню, как впервые прошел ночью через внушительную часть города, мне тогда было лет 19. Это был потрясающий опыт: я не представлял, что город настолько прекрасен ночью. Честно говоря, к тому времени я уже долго мечтал уехать из Новосибирска. Из-за климата, из-за серости и нецельности. 

Но благодаря велосипеду, благодаря возможности покататься именно по дворам, Новосибирск заиграл для меня новыми красками

У фотографов есть понятия «золотой час» и «голубой час», когда солнце еще заходит или только-только зашло и отсветы небосвода заставляют краски вокруг особенно играть. 

Мы выезжаем обязательно с фонариками. Ночи бывают темными, а некоторые достопримечательности — малые скульптуры, граффити, надписи — нужно подсвечивать. 

Реагируют на нашу группу в основном положительно. Чаще всего говорят: «Ого! Сколько вас! А вы куда едете?». А ответить на этот вопрос достаточно сложно. Чтобы описать наш маршрут, похожий на лабиринт, придется остановиться и минут десять рассказывать, куда и откуда мы направляемся. Обычно я отвечаю, что интереснее не куда мы едем, а как. 

Структура дворов 

Когда уже в зрелом возрасте я купил велосипед (дачный экспириенс не считается), я столкнулся с тем, что город — это совершенно особая среда для езды на нем. В этой фразе много горькой иронии. С одной стороны, в Новосибирске есть где кататься, но места, где это можно хорошо, удобно и приятно делать, рассредоточены совершенно диким и непредсказуемым образом. 

Оказалось, что трудно запомнить структуру наших дворов, а если уж ты решил перемещаться по городу на велосипеде, дворовые маршруты неизбежны. Тогда я стал вести базу данных: фиксировал шлагбаумы и заборы, наличие или отсутствие освещения, оценивал по пятибалльной шкале, комфортно ли ехать по тому или иному участку, где и какой грунт. Получилась этакая палитра, из которой я, как художник, создаю интересные маршруты. 

Была идея эту неочевидную структуру дворов сделать очевидной и создать навигатор. Но она трансформировалась в идею велопрогулок, позволяющих все испытать вживую

Сейчас маршрутов, которые не стыдно показать, уже несколько десятков. Каждый из них протяженностью порядка 18-20 километров. Я изначально задумывал проект так, чтобы в нем мог участвовать человек с любым уровнем велоподготовки. Мы едем в комфортном темпе. Больших групп я не собираю: это должна быть не велотусовка, а созерцание города. К тому же большие группы могут быть слишком шумными, а ночью шуметь нельзя. 7–14 человек — идеальный состав. 

Изначально я думал вообще ничего не рассказывать: как в песне группы Depeche mode — enjoy the silence («наслаждайся тишиной», — Ред.). Но выяснилось, что участники отвлекаются на общение внутри группы или смотрят на колесо впереди едущего и многое упускают. Когда я это обнаружил, решил все-таки делать остановки с какими-то рассказами, показывать интересные объекты, в том числе и во дворах.

Когда живешь в таком городе, как Новосибирск, отдохнуть душой можно именно во дворах. Улицы кричат рекламой, шумят, и это не очень умиротворяет. Когда же ездишь по дворам, смотришь, что там есть, то, кроме красивых микропейзажей, часто неожиданно находишь и какие-то скульптуры. 

Я предварительно не смотрю ни в навигатор, ни в онлайн-карту. Езжу наугад, интуитивно, и из этого складываются маршруты. На многие объекты, памятники или интересные граффити я наткнулся практически случайно. Иногда находишь что-то интересное на чужих фотографиях в Инстаграме, подписчики мне присылают что-то примечательное, что тоже становится частью маршрута. 

Часто к группе сами собой присоединяются местные жители и рассказывают историю двора 

Заборы как новый вид войны  

Читал в новостях, что на границе России и Монголии уберут колючую проволоку и столбы. То есть границы между государствами теряют свое прежнее грозное значение. Но в то же самое время мы наблюдаем возникновение заборов во всех городах. Жители одной и той же культурной идентичности отгораживаются друг от друга. Наверное, грустную вещь скажу, но это говорит о том, что война как непрекращающееся явление перекочевала в другие области социума. Она уже не территориальная и не межэтническая, она происходит прямо внутри города. 

Заборы не нужны не потому, что мы занимаемся велопрогулками и хотим ездить везде. Дело в том, что город становится богатым для человека, когда по нему можно пройти

Получить не запрограммированное впечатление от Красного проспекта, на который и так можно посмотреть в путеводителях, а пройти город по диагонали. Это формирует свою собственную систему впечатлений, отличающуюся от картинок в путеводителях. 

Плохи заборы и тем, что они разделяют людей. К вам уже не придут соседские дети поиграть, потому что у вас забор. Вам кажется, что это благо, но это тупиковый путь. Часто бывает: построили дом, закрыли территорию, люди избежали пешеходного трафика. Но стали ли при этом жильцы счастливее — большой вопрос. Да и много примеров, когда сообщество жителей решает закрыться от остальных, но временем выясняется, что они закрылись в первую очередь от себя. 

Город-текст 

Город можно сравнить с неким организмом. Есть такой рассказ Роберта Абернети «Человек против города». Там город и человек пытаются уничтожить друг друга. Хочется верить, что Новосибирск не такой, и при кажущейся излишней деловитости, растрепанности, внутри он все-таки имеет скрытые организованность и красоту. 

Все это есть, но очень разрозненно. Если воспринимать город как текст, то получается в комплексе как-то не очень. Можно пересобрать этот текст, как в игре, когда зачеркиваешь на странице буквы и получаются другие слова и сюжеты. Посредством своих маршрутов я практически этим и занимаюсь. 

Не хотелось бы отвечать стереотипно, но, конечно, мне нравятся Богдашка, Академгородок

Кольцово не относится к Новосибирску, но потрясает своей средой, решениями пешеходной и велосипедной инфраструктуры. И, конечно же, прекрасна Расточка. Сейчас эта территория подвергается редевелопменту и, скорее всего, утратит свой изначальный облик. Судя по всему, там начнут строить многоэтажные здания. Это печально. Та среда, которую кто-то из местных журналистов метко сравнил с флорентийским ренессансом, заслуживает того, чтобы быть сохраненной. Она не так известна, как Богдашка, но очень на нее похожа. 

Хочется, чтобы город сохранил больше цельных исторических фрагментов. Иначе мы, новосибирцы, уже лет через 20 окажемся в городе сайдинга, точечной застройки и заборов.